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El «<Nuevo Peru» en la literatura y la vida

Cuando Jorge Varas me invitd a presentar su novela Los migrantes, éxodo y
desafio medité sobre las razones por las que él me lo pidié. En primer lugar, creo que
nos une nuestro amor por la literatura, porque los dos creemos que la experiencia
literaria nos hace mejores seres humanos. También compartimos un interés por los
movimientos sociales, y el Per( es un pais en el que estos movimientos tienen
caracteristicas épicas en donde no faltan los héroes civiles. Y por dltimo, estd nuestra
admiracion por la solidaridad humana, que nos ha llevado a implicarnos en campafias de
ayuda humanitaria como las de la epidemia de cdlera en Per en 1990 o la del terremoto
de Pisco en 2007.

Somos también los dos emigrados, hoy establecidos e integrados en la sociedad
catalana. Pero el Perl no ha dejado de dolernos en estos afios, como si una parte de
nuestra adolescencia se hubiera quedado alla en ese «Pais adolescente» como lo llamo
alguien alguna vez. Dicen los expertos que algunos inmigrantes se ven afectados por el
Ilamado Sindrome de Ulises, que hace que su mente y su psique se ocupen del pais que
se dejo atrds y no terminen de encontrar su lugar en la sociedad que les acoge. La
literatura por suerte no tiene patria, y Ulises es el héroe que encarna el mito del retorno,
un retorno que es casi como una utopia. Celebremos pues la literatura porque ella nos
permite recrear esos mundos posibles, esos viajes de la imaginacion anclados en la
experiencia.

La novelaLos migrantes retrata el pais nuevo que surge tras el llamado
«desborde popular» de la sociedad peruana, que tan bien describié el socidlogo José
Matos Mar. Con ello se referia a la sociedad nacional inconclusa que conforma este pais
de 28 millones de habitantes en el que se ha registrado un «paulatino y masivo proceso
de migracién y urbanizacién de vastos sectores populares, del ‘otro Per('» !,
provenientes del mundo rural, hacia la costa y la ciudad de Lima principalmente, en
busca de mejores niveles de vida. En treinta afios la proporcién entre pobladores rurales
y pobladores urbanos se invirtio y hoy en dia los peruanos que viven en ndcleos urbanos
ascienden a un 70 % de la poblacion. Los sectores populares migrantes han sido los
protagonistas de este boom demografico y de su corolario de modernizacion no exento
de violencia. Los 7,5 millones de habitantes de Lima estdn mayoritariamente
conformados por estos migrantes cuyas poblaciones se distribuyen a lo largo de 200
kildbmetros de norte a sur por la carretera Panamericana y se adentran 70 kilémetros
desde la costa hacia los Andes por la carretera Central. En los altimos 20 afios, lo que
antes fueron barriadas populares se han convertido en distritos formales, agrupados en
los polos urbanos (en Peru llamados conos) que han surgido a lo largo de los valles de
los rios Chillén, Lurin y Rimac y han terminado por dar su actual a la ciudad.

! Jose MATOS MAR, Desborde popular y crisis del Estado, veinte afios después, Fondo editorial del
Congreso del Pert, Lima, 2004.



Este es precisamente el proceso que documenta Jorge Varas en su novela. Su
obra tiene un valor documental porque nos entrega y nos confirma en forma literaria lo
que ya habian observado los sociélogos y los economistas en las Ultimas décadas: que el
Per Nuevo que emerge de este proceso migratorio (y éste es precisamente el nombre
del barrio fundado por los protagonistas de su novela) es el que da su nuevo rostro a una
sociedad nacional moderna que ha desarrollado una nueva identidad, que se identifica
con «lo cholo» como una sintesis entre mestizaje y modernidad, eso que un presidente
[lamé un Peru de todas las sangres, en alusion a la gran novela de José Maria Arguedas.
Estos migrantes son descritos en la novela de Varas en sus primeros momentos de
organizacion como una «parodia de comunidad costefia» conformada por «indios
aguarunas, charapas de la selva oriental, cholos serranos venidos de las regiones de la
Jalca y la Puna, cholos costefios del norte y del sur, zambos y chinos acholados» que
conforman «la fisonomia expresiva de un pais como el nuestro»* .

Los migrantes se inscribe dentro del género épico, el de los hombres y mujeres
que luchan a brazo partido por adquirir una legalidad que les niega un orden sumido en
la profunda crisis del Estado republicano criollo, precipitada en la década de 1980 por la
deuda externa, tan conocida por los pueblos de nuestro continente, y la consecuente
crisis de los modelos de gobierno que condujeron en el Peru a veinte largos afios de
violencia politica. Lo que nos cuenta Los Migrantes, es cuales son las motivaciones de
aquellos que en su primer capitulo son llamados los «Invasores»; porqué se ven
empujados a tomar posesion de una parcela de terreno donde poder edificar sus
precarias viviendas, pugnando por crear una normatividad fuera de la ley, un orden
dentro del desorden, pues existe un padron general de familias y un reglamento
asociativo, que les permita cierta estabilidad para plantearse una existencia como
ciudadanos. Esto se hace en prevision del dia en que se les reconozcan sus derechos
sobre lo construido en un largo proceso de formalizacion que ha comportado profundos
cambios en la relacion entre los individuos y el Estado peruano y sus instituciones de
gobierno.

Toda narracién épica tiene héroes, y en Los Migrantes, éstos no faltan: son los
«Héroes del arrabal», capitulo en que se narran los conflictos de los pobladores con
otros grupos humanos y entre intereses divergentes; ;,cOmo y quién puede administrar
justicia en casos en los que la legalidad queda al margen? ¢ A qué justicia pueden aspirar
aquellos que luchan por mejores condiciones de vida, por los servicios basicos para sus
familias y por un reconocimiento formal de su terreno y lo que han construido en él? La
novela llega en su capitulo final a retratar una «Comunidad autogestionaria» que se
plantea la dura realidad de pasar de ser una asociacion a considerarse un «pueblo
grande», que tiene que tomar las riendas de su propio destino, tomando iniciativas y
haciendo incidencia politica por el bienestar de su comunidad y también, claro, cayendo
en las trampas que tiende a su accionar la ausencia de legalidad, en un pais que no
termina de incluir a todos y a todas por igual en un proyecto nacional... todo para
mejorar la vida de sus familias, proteger su inversién en tiempo y desvelos a lo largo de
varias generaciones, haciendo frente a la divergencia de criterios, llevando sus
decisiones a las asambleas, actuando ante las emergencias, articulando la protesta ante
los abusos de la autoridad o los intereses privados.

¢Qué surge de esta confrontacion entre modernidad y tradicion, del contraste en
el nivel de las iniciativas colectivas 0 comunitarias y los emprendimientos individuales
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que también nos hablan de la pujanza y el deseo de progresar? Los socidlogos han
hablado de un pais donde impera la dualidad y la polarizacion, lo que se traduce en el
abismo entre pobres y ricos; en el desprecio a la pluralidad de culturas por parte del
Peru oficial y sus instituciones; en la alta conflictividad social y la falta de acuerdo entre
peruanos. En este encuentro y choque entre dos mundos aparentemente irreconciliables,
la literatura tiene la ventaja de no tener que asumir la responsabilidad que corresponde a
los politicos. Ella puede imaginar mundos y plantearlos como realidades posibles, otros
mundos posibles. Y eso hace Los Migrantes al presentarnos a sus protagonistas, Julian,
y su valiente compafiera, Flor de Maria, o al dirigente de la barriada, don Juvenal
Condori y el reverendo Otoniel, cada uno retratado con sus contradicciones y dilemas
ante la lucha por la vida y el reconocimiento de su comunidad. Jorge Varas ha narrado
los tremendos conflictos de estos grupos humanos de un modo realista en un intento de
presentar una sintesis de la sociedad peruana actual, de ese Peri Nuevo que emerge de
sus escombros y de sus carencias con la fuerza y la pujanza de sus nuevos pobladores
que buscan nuevos horizontes. Y no se trata de grandes empresarios sino de pequefias
empresas familiares, de iniciativas comunitarias por mejorar su calidad de vida de
manera autogestionaria, planteando alternativas a un Estado que dejo de ser proveedor y
que hoy empieza a reconocer que el capital social esta en sus ciudadanos y en saber
interpretar las  tendencias que emergen de su actividad incansable.

En el terreno ideoldgico, por supuesto, sigue la polémica sobre qué receta
emplearon estos nuevos peruanos: si se trata de un modelo alternativo comunitarista que
incorpora los valores del mundo andino o si se trata, como lo planteaba Hernando De
Soto en El otro sendero, de las pulsiones del viejo capitalismo, que tiene en el acceso a
la propiedad a la semilla del desarrollo humano como requisito para el desarrollo
econémico.

Actualmente en el contexto de la cultura global, existe un auge del cine
documental; estoy seguro que la novela de Jorge Varas podria dar forma a un excelente
guion para una pelicula sobre el Perlu actual y su pujante sociedad dirigida por
realizadores osados e independientes. Lo vemos en la Teta asustada de la directora
peruana Claudia Llosa, ganadora este afio del oso de Plata en el festival de cine Berlin.
¢Por qué no ver, pues, el relato de Los migrantes convertido en una produccién de cine
Yy Ver encarnarse a sus personajes en la pantalla?
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